知乎上有个问题最近挂在热榜：Steam上全AI搓出来的垃圾游戏越来越多，平台为什么不能完全屏蔽这类作品？
回答这个问题之前，我先把这几天的公开数据翻了一遍，情况比想象的更夸张。10月17日，开发者Brendan Keogh在Bluesky发文：截至10月中旬，2026年登陆Steam的新游戏已达21388款，超过了2025年全年的总量——今年还剩两个半月。平均下来每天约66款新游上架，去年这个数字是55款。Keogh警告，如果Valve不调整审核与推荐机制，2027年可能超过30000款。
再看AI的占比。据韩国媒体Chosun援引SteamDB的数据，今年Steam上主动披露使用了AI内容的游戏有7299款，去年是4682款；AI游戏在新作中的占比，从2024年的10.9%涨到了今年7月的30.8%。也就是说，如今每三款上架新游，就有一款承认用了AI。
数据摆在这，回到那个问题：为什么不屏蔽？
屏蔽这件事，卡在三道坎上
第一道坎是技术上的"没法一刀切"。Steam的现行规则是披露制：开发者上架时声明是否使用生成式AI、用在哪些环节。但"用了AI"和"AI垃圾"之间隔着十万八千里——有人用AI生成占位美术后期全部重绘，有人用AI辅助写代码但玩法是原创，也有人纯靠"氛围编程"几小时克隆一个热门游戏。机器能识别"是否含AI生成内容"，识别不了"这游戏值不值得存在"。按前者屏蔽，会误伤一大批认真做游戏只是用AI提效的团队；按后者屏蔽，就得先回答"谁来定义垃圾"。
第二道坎是商业上的"动力不足"。对平台来说，商品变多不全是坏事：更多游戏意味着更多上架费收入、更长的用户停留、更大的推荐池。真正受伤的是玩家（筛选成本暴涨）和认真做游戏的开发者（被劣质克隆淹没）。而Valve目前的应对恰恰暴露了它的思路——不是加强入口审核，而是升级出口分发：近期上线了"个人日历"功能，用算法从你的愿望单和游戏偏好出发，每天挑出它认为你可能感兴趣的10款游戏。翻译一下：水太浑了，我不过滤水源，我帮你装个净水器。
第三道坎是生态上的"连锁反应"。屏蔽AI游戏听起来解气，但已经改变了行业行为。一个标志性事件：做出过《主播女孩重度依赖》的Alliance Arts，原定10月19日上线新作《酒鬼女神的酒诡》的公开试玩Demo，临时取消了，改成规则严苛的封闭测试。原因之一，是担心有人基于Demo素材用AI快速复刻出山寨版，抢在正式发售前上架。报道称，自从Anthropic发布Claude Opus 5.5之后，AI驱动的游戏逆向工程与重制明显增多——《机甲变色龙》很快遭遇AI抄袭版，《家庭时光》还没发售，Steam上已出现几乎一比一的仿品。你看，平台一旦表态"严打AI"，最先被误伤的可能是那些用AI做正经事的人；平台放任不管，原创者又只能靠"藏起Demo"自保。两头都不是干净的解。
这件事和每个用AI干活的人都有关
《星之卡比》之父樱井政博最近有个观察很扎心：AI只能基于已有内容生成，无法创造全新事物；玩法越简单、越常见的游戏，越容易被AI复刻。他举了今年4月的《图书馆管理员》为例——核心玩法只是整理旧图书馆，这类基础元素太容易被理解和改造了。
这话对做游戏的人成立，对做内容、做产品的人同样成立。我自己运营公众号就深有体会：当人人都能让AI一晚上批量产文，"能生产"就不再是竞争力，微信官方甚至专门出了"低创作"判定规则来压制纯AI灌水。生产端的洪水挡不住，价值就转移到了生产之前和之后——之前的需求洞察（做什么值得做的东西），之后的审美与运营（怎么让人在洪水里找到你）。Keogh说的2027年30000款、Steam每天66款新游，本质上是同一件事：AI把生产成本打到接近零之后，稀缺的从来不是作品，是判断力。
所以Steam不屏蔽AI垃圾游戏，与其说是失职，不如说是提前上演了我们所有人即将面对的世界：没有人能在入口替你把关，你只能学会在信息洪水里自己筛选。
你可以带走的两件事
如果你是玩家，两个实用动作：一是养成看商店页"AI披露"标签的习惯，Steam要求开发者声明AI使用范围，披露得越具体，通常越接近认真开发；二是多用愿望单+个人日历这类算法工具，让平台的"净水器"为你工作，而不是自己在每天66款新游里淘金。
如果你正想用AI做点什么——游戏、内容、工具都算——记住这条从Steam洪水里提炼出的铁律：别和AI比生产速度，你永远赢不了。想练判断力，最简单的办法是横向对比：同一个需求丢给几个不同的AI工具，看谁的产出更接近你想要的，这种体感攒得越多，筛选力越强。我自己常用AI家园（spark1.cn/tools）里的工具合集做这种对比测试，不用一个个注册，效率更高。把力气花在AI给不了你的三样东西上：对真实需求的判断、拿得出手的审美、持续的运营。产量过剩的时代，这三样才是你的船票。
AI实操教练——不讲道理，只教你做。
评论